অণুগল্প - সিগারেট

শীতাতপ নিয়ন্ত্রিত দূরপাল্লার ট্রেনে মুখোমুখি বসে আমার সামনের সুন্দরীকে দেখে মনে হলো প্রেমে পড়া যায়। সে-ই হঠাৎ জিজ্ঞাসা করে, “কোথায় যাবেন?”

আমি বললাম, “জামালপুর।” “আরেহ!” উচ্ছ্বসিত হয়ে সে বলে, “আমিও জামালপুর যাবো।” আমি বলি, “এবার কি খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে জিজ্ঞেস করবেন কোথায় বাড়ি? কি করি? দেখুন আমি মেয়েদের কোন তথ্য দিই না। তারা পেটে কোন কথা রাখতে পারে না।”

মেয়েটি থতমত খেয়ে গেলো। ট্রেন চলতে লাগলো। আমি ঠান্ডা এরিয়ার বাইরে ওয়াশরুমের সামনে দাঁড়িয়ে একটা সিগারেট ধরালাম। সে-ও একটু পরে বেরিয়ে এসে আমায় দেখে থমকে গেলো। বললো, “আপনি খুব সিগারেট খান! সিগারেট স্বাস্থ্যের পক্ষে অত্যন্ত হানিকারক।” বলে সে ভেতরে চলে গেলো।

আমি একটু চোখ বুজিয়ে ঝিমিয়ে নিচ্ছিলাম। ট্রেন থামলে দেখলাম সামনের সিট শূন্য। সে লাগেজ নিয়ে নেমে গেছে। আমি হাত, পা ছাড়াবার জন্য প্ল্যাটফর্মে নামলাম। একটা সিগারেট ধরাতে গিয়ে ছুঁড়ে ফেলে দিলাম। তখনিই একটা পণ করলাম আর কোনও দিন সিগারেট পান করবো না। আর কখনও মেয়েটির সঙ্গে দেখা হয় নি।